“人文！同学们，人文！”。大凡北语中文系三年级以上的学生听到这句耳熟能详的话，脑海里便会浮现出这样一幕场景：一位中年的长者，穿着一件深色的上衣，配着亮红的围巾，鬓发有些微白，然而面色却相当红润，一道棱角分明的皱纹刚毅地从额上延展到眉峰处，映衬出明亮而锐利的双眼。他走得很轻，又很稳，说话咬字极为有力，他在说着：“人文！同学们，人文！”。——这便是“我们敬爱的梁老师”，之所以加上引号，是因为这已经成为中文系同学们惯常使用的一个固定短语了。

说起来，那还是两年前的时候，我刚到北语，参加学院的开学典礼，院领导在简要介绍了学院的各项情况后告诉我们，从去年开始，著名作家梁晓声先生已经成为我们学习的专职教授，并且担任本科生的教学。那时候听到这个消息首先是惊喜，其实是惊大于喜，因为没有想到北语中文系这样的小庙倒请来了这么个大佛，接着毫无疑问，按照钱钟书先生“中文系的学生没有人可以瞧不起，于是只好瞧不起系里的老师了”的理论，便是怀疑。这些年，作家进高校似乎成为了时尚，金庸先生去了浙大，王蒙先生去了海洋大学，贾平凹先生似乎也在陕西一个大学作了教授，如今这……，揣着一份好奇和怀疑，我一路走到了大三，在这之前，其实梁老师多次出席过系里的各种文学活动，文音社的诗会啊，来园社的座谈会啊，然而我却总是似乎刻意地避开了与梁先生见面的机会，因为，我想看到一个课堂上的梁老师。

第一节课，是一个夏天的下午，我走进教师的时候，已然看到一个中年的男子坐在讲台前，无疑，这便是名震文坛的梁晓声先生了。2：00，该上课了，梁先生却出去了。一秒，全班肃静，两秒，有人咳嗽，三秒，开始躁动，四秒，我开始觉得紧张，第五秒，梁老师开门了，“起立”，一位男生朗声喊道，大家愣了，但是很快反应过来，陆续地站起来了，梁老师十分到位地鞠了一躬：“很好，再来一次，不要碰响桌椅”。然后出去，再进来，再起立，敬礼，鞠躬，坐下。梁老师笑了，他说：“以后我的课，希望大家都可以这样坚持下去，我这么做，倒不是为了所谓的师道、古礼，而是要提醒我自己，现在是课堂，我需要集中精力，对同学们负责。”。立时，我感到，这一位认真的老师。

接着上课，梁老师首先讲他的一些文学观点，他开篇的第一句话是：“我要对同学们认真地说一句：‘把你们的头抬起来！不要让你们的笔触只纠缠在小儿女的愁怨上，要抬起头来，去看看外面的世界，看看乡村，看看底层的民众。’”。我豁然了：我知道，这是一位真正的文学导师。

梁老师是深爱文学的，几乎每一节课他都会花起码35分钟的时间来给我们读文学作品，有我们自己的习作，有他自己的作品，也有其他刊物上的作品，听梁老师的朗读是一件非常“苦痛”的事情，因为他读得十分投入，那极有力度的咬字，铿锵的音韵，使得他因为身体原因而发音很轻的朗读却具有似乎千钧的力量，加之那些执着关注着民众的苦难与幸福的文字，我感受到了来自19世纪法兰西的那股强力，“人文”！梁老师反复告诫我们，文学，不仅仅是为了那些狭隘的情愫，更为了社会的觉醒，为了民众的运命。

然而冲突也由此而来，20岁的孩子们是热爱文学的，可是女孩子们钟意地在花笺上编织着让泪水永远无法流干的童话和絮语散文，男孩子们则在尼采与萨特那里宣泄着自己的孤愤。于是梁老师生气了，他很严肃、很认真地生气了，他的性格、他的锋芒，在那些时候十分炽烈地展现出来，于是我似乎重新读到了《今夜有暴风雪》，读到了《快意恩仇》，书如其人，人如其文，这位从北大荒历练出来的作家，他是深沉的，甚至是质讷的，然而无疑，他也是率真的。

梁老师努力地影响着我们的文学观乃至人生观，而我们一方面怀着年轻人的执着坚持着自己的路，另一方面却也确实被他影响着，每当梁老师看到我们写出令他满意的作品时，他便兴奋地象一个孩子，他的声音变得十分轻柔，他会直言不率地说：“老师很喜欢这个学生”，会主动邀请他去和自己聊天，甚至会许诺为他向出版机构推荐。不过，即使是冲突，甚至有的女生着急得眼泪都下来了，却从来没有同学会生他的气，因为他巨大的人格魅力，他的认真、执着、坦率足以让我们只有尊敬、尊敬、尊敬。

梁老师是大海，有海一样的壮阔，海一样的刚强，海一样的深沉，多少年前，他已然宣告了他的强力：“今夜有暴风雨”。北语生活只是梁老师这浩瀚大海中的一片海湾，精致的象牙塔自然承受不了他激烈的骇浪冲击，然而纵是这一点微澜，已然见出他海一样的胸怀，《人性似水》，这是梁老师2004年的新著，不少文章是梁老师在北语生活的点滴，不少评论都说这是一本关于“代沟”的作品，然而错了，生活在北语的我们，方知这即使是一道沟，也是那海洋深处的海沟，其本身，也在这大海的澹澹洪波之下。梁老师总是称呼我们为“孩子”，的确，我们都是他的孩子，我们喜爱、也敬畏这位可爱又严厉的父亲。

谨以此文献给“我们敬爱的梁老师”。