我的奶奶——陈玉珠。
1949年，我的奶奶还是一个十九岁的懵懂花季少女。为了一顿饱饭，父母决定把她送到千里之外的印度尼西亚。一个背包、三套换洗衣服、五个包子、一壶水、三十九天在货船的最底层生活，奶奶就这样跟着一位朋友，跋山涉水远渡重洋，来到了异国他乡。
在陌生的国度，一切都是从零开始。语言不通，生活习惯不一样，颠沛流离，寄人篱下。尽管如此，年轻的奶奶并没有放弃生活。从跟着裁缝师傅学艺，在工场里做苦力，到自己在路边摆摊，有了自己的第一家服装小作坊。生活上也是越来越有起色，经人介绍，奶奶认识了我的爷爷，十个孩子相继出生。本以为生活从此安定，无奈一场大火，把一切的安稳都烧得灰飞烟灭。1969年，奶奶的服装作坊着火了，看着漫天飞舞烧成灰烬的布料，爷爷承受不住打击，从此一病不起，奶奶无奈之下把两个小儿子送给了别人抚养。尽管现实生活如此残酷，却并没有把奶奶打到，为了养家糊口，奶奶又重新开始了奋斗。可是谁都没想到，命运总是爱跟你开玩笑，总是在你看到曙光的时候给你一记耳光，1978年，2002年，同样的地方，同样的店铺，接二连三地发生同样的着火事件。奶奶一次次倒下，又一次次站起来。
我想我永远也无法理解奶奶经历的那一段苦难的日子，只能在她的只字片语和欲说还休中捕捉到一点岁月曾经留下的痕迹。我想我永远也无法想象，在那无数个无眠之夜，奶奶心里藏着多少对故乡的思念，对现实的委屈，却无处诉说。
1965年，由于政治原因，很多第一代印尼华人都纷纷回国。奶奶却选择留在了印尼，继续时而平淡、时而五味俱陈的生活。
从来没上过学的奶奶，是一个“文盲”，只会说印尼方言和福建方言。从我记事开始，奶奶断断续续地就跟我讲起她的故乡，那是一栋栋破败不堪的房屋，一片片荒芜枯萎的稻田，却有着奶奶童年时代最最美好的回忆，那里有她的父母、有她的兄弟姐妹、有她的发小、有她的猫、有她养的鸭子……奶奶最常说的一句话是：“我想回去看看。”
年华易逝，岁月无情，青春忽然白发。
1975年，时隔26年，奶奶终于如愿，第一次重回故土。奶奶是个思想很传统的人，她先去了爷爷的家乡，从城市到农村，奶奶看到家乡的环境几十年也没有得到改善，道路泥泞，房屋依然破败，地方狭小，奶奶也不能在那边住下，无奈之下只能回到自己的家乡住了几天。从那时候开始，奶奶心里就暗暗决定要帮助爷爷的家人。回到印尼以后，奶奶继续每天辛勤工作，省吃俭用，生活不算大富大贵，却终于把孩子抚养成人。直到后来的后来，我们才知道，那些年在印尼工作省下来的钱，都一点点地寄回了爷爷的家乡，在那边修路、建桥、盖房子。我至今难忘当爸爸知道爷爷的故乡出现的那栋三层高、里面有三十个房间的大别墅是奶奶付钱修建时那个惊讶的表情。
2016年，我的奶奶享年86岁，带着笑容在她的第二故乡——印尼离世，留下了那一代人在历史长河中永不磨灭的印记。我的奶奶——陈玉珠，她来过，她活过，她走了。我想，奶奶在世上停留的最后一刻，一定会想起她踏上印尼这片她活了大半辈子的土地上，学会的第一句话： “Ei, Aku sokok Cungkok.”（“你好，我来自中国。”）
我的爸爸——杨金义。
我的爸爸，第二代印尼华人，生于印尼，长于印尼。
由于在家里排行老二，早年家庭的变故加上爷爷久病，爸爸从小就担起辅助奶奶的工作，照顾兄弟姐妹的重担。
受到奶奶的影响，爸爸从小就知道，自己虽然从来没有去过中国，但就是一个中国人。爸爸会说一点福建莆田方言，主要以印尼语交流为主。直到上小学，才学会了汉语。但是那个时候，在印尼的中华学校，教授汉语的老师水平参差不齐，所以爸爸学的大多都是“印尼特色”的汉语。尽管如此，爸爸也很刻苦学习，坚持用汉语跟老师、同学和家人交流，希望不会忘记原本属于自己的语言。
小学六年级的时候，由于政治原因，印尼所有的中华学校从此关闭，这一关就是32年，足足一代人最美好的年华。那个时候，在学校、公共场合都禁止说汉语，禁止一切中国文化的传播，甚至华人连自己的中文名字都要改成印尼语。跟很多第二代华人一样，爸爸在家偷偷跟兄弟姐妹们说汉语，这一坚持，也是32年。在这32年里，爸爸成家立业，在印尼玛琅市的一条小村庄安定了下来，我和我的六个兄弟姐妹也陆续来到这个世上。
后来，印尼慢慢开放了。为了收看中国节目，爸爸特地亲手组装了电视台收频器，调好的那一刻，他笑得像个孩子似的。他特别喜欢中国的历史和文化故事，也关注中国的科技和时事热点。那个时候，我虽然一句汉语都听不懂，但是爸爸看电视时自言自语说的那几句话，我到现在还记得，“哦，是这样啊。”“中国人真聪明。”“太伟大了。”“总有一天中国人会到太空中。”
爸爸常常跟我们说：“我们的根在中国，一定要去中国看看，一定要学习汉语。”正是因为他的这份执着，最终他的七个孩子都有机会去中国学习汉语。
我在天津师范大学学习汉语的时候，当时58岁的爸爸也找到了机会当一回学生，在天津跟我一起学习了一个多月的汉语，圆了几十年的梦。那期间发生了很多有趣的事情，有一次，老师问爸爸：“你今天是怎么来学校的？”爸爸回答：“我开脚踏车来的。”老师不懂什么是脚踏车，继续问到：“是开车吗？”爸爸说：“不是，是用脚开的车。”老师恍然大悟：“哦，是自行车！”爸爸也知道了，以前在印尼学习的“脚踏车”，在中国原来叫“自行车”。爸爸也开心地哈哈大笑起来。
印象非常深刻的是，我带爸爸去游故宫，从早上到故宫关门，爸爸都舍不得出来，每次快走到终点的时候，看还有时间，就会再折回来，继续看，有时候对着一个文物看了好几遍。爸爸说：“很多在电视或者报纸上看到过的东西，现在真的在眼前了，一定要好好看看。”
现在科技发达了，每次回家，爸爸跟我讨论的话题，都离不开“中国空间站”“北京新机场”“港珠澳大桥中心岛“”大湾区”等等。
这就是我的爸爸，他一直有一个中国梦，同时也给了我一个中国梦。他永远年轻，永远在学习的路上！
我叫杨国新， 第三代印尼华人。
从我记事开始，我的奶奶、外公外婆、父母就告诉我，我的根在中国。那个时候，我除了知道中国这个名字，对其它一无所知。谁知，在不知不觉中，在家人的影响下，我已经被中国文化渐渐熏陶，并且在这种文化背景中慢慢成长。这是我28岁以前认识的“印尼华人”的中国文化。
我不懂，奶奶口中的中国，贫穷、落后；父母口中的中国，发展迅速、开始富强。奶奶口中的中国人淳朴、善良、勤苦耐劳；父母口中的中国人，聪明、能干、勇于挑战；媒体眼里的中国人拼搏、顽强却自私。究竟中国有几面，哪一面才是他真正的样子？我一直都很好奇。
28岁那年，我终于来到了“心心念” 的中国。在中国学习的两年里，我不仅学习了汉语，还跟老师和朋友们学习了很多中国文化，这让我深深地爱上了中国。那一年，飞机还没降落，在空中，我第一次看到了大雪纷飞冰天雪地的景象；那一年，我第一次坐动车，感受到了中国速度；那一年，我跟爸爸去哈尔滨看冰雪世界，爸爸滑倒受伤，人们热心的帮助，让我第一次感受到了中国人的温度；那一年，我和弟弟爬泰山，阿姨健步如飞在旁边经过时喊的一声：“小伙子，加油！”让我感受到了中国人的热情爽朗。羊肉串儿、锅塌里脊、糖醋里脊、北京烤鸭、京酱肉丝、脆皮豆腐、麻婆豆腐、酸梅汤、狗不理包子……这些属于中国的味道，到现在依然回味无穷。
印象最深刻的一件事情，要数去北京“看”了一回奥运会开幕式。我还记得2008年8月8日那天，早上我和弟弟临时决定，一定要参与进这个历史性的时刻，一定要去北京感受一下奥运！于是，我们马上赶到天津火车站，在火车站旁边吃了几个狗不理包子当早餐，定了下午的火车票，打包好了麦当劳，出发去北京。
由于管理严格，我们不能在离鸟巢比较近的地方停留，最终只能在远离场外的一个小饭馆坐了下来，我们选择这家饭馆，是因为在那里有一个大屏幕，可以收看开幕式的现场直播。天色渐渐暗了下来，没想到，到了晚饭的时间，跟我们一样，很多来自不同国家的人，都陆陆续续地来到了这家饭馆。我们一边喝着青岛啤酒，一边吃着拉面，一边从电视中观看奥运开幕式现场的盛况。我旁边一位来自罗马尼亚的大哥，身旁带着一个专业照相机，刚坐下来的时候，一脸可惜地向我和弟弟说：“本来以为可以到那边近距离看看北京奥运开幕式，可以拍拍烟花和灯光，没想到不能进去。”
开幕式在晚上八点准时开始，整个小饭馆突然就沸腾起来了，掌声、欢呼声不断，看着大屏幕，罗马尼亚大哥不时发出惊叹：“太不可思议了！太了不起了！”我还记得，看到活字印刷那个节目的时候，他非常激动，还拍了拍我的肩膀，说：“你看到了吗？你看到了吗！那些都是真的人在下面操控，我还以为是电子操作，太厉害了！太不可思议了！”那一刻，我深深地为我身上流着中国人的血而感到自豪！饭馆的老板也说：“这是我开业这么多年来，最热闹的一个晚上。”最后奥运火炬点火成功，整个饭馆的人，无论是中国朋友还是外国朋友，都在欢呼。最后，隐隐约约地听到饭馆外面鞭炮的声音，我们都走了出去，旁边的几家饭馆的中外朋友们也出来了。看着远远的烟火，我们一起有节奏地大声呼喊：“北京！北京！”“北京加油！北京加油！”罗马尼亚大哥也架上了他的专业相机，记录下了这一难忘的瞬间。可惜后来人多了，走散了，我们跟罗马尼亚大哥就再也没有遇上了。但是我想，那激动人心的一刻，会永远留在地球的某个角落，某一张胶片上。
无论是在中国还是后来回到印尼，我常常思考，语言是了解一个国家历史、文化的重要途径。在印尼，汉语断层的现象全球鲜见，到了我们第三代华人，基本上都不怎么会说汉语了。现在印尼跟中国的经贸、文化关系越来越密切，印尼年轻一辈懂得汉语的却越来越少。难道我们以后还要这样下去，直到忘了根源？印尼要发展，要更好地维护印中友谊，让更多的印尼人懂中文、了解中国，才是时代发展的必然趋势。
于是，我尝试，尽自己的最大的努力，成为一名合格的国际汉语教师，做一名印中文化的传播者；于是，我走进了北语的国际汉语教师研究生课堂，开启一段新的挑战旅程。我的汉语之路，未完待续。
当年祖辈们被苦难抛到了海外，父辈们承受着不公与歧视，也不曾忘记饮水思源，报效故里，如今吾辈当自强！2007年在我的家乡——玛琅市，创办了印尼第一所华人投资建设的大学，也是印尼唯一一所以汉字命名的大学——玛中大学。在学校的办公楼大厅，醒目地挂着学校董事之一—吴秀霞女士写的书法作品“饮水思源”。我想，这就是我们印尼华人的座右铭。
2008年5月--奶奶和我于福建仙游
2010年1月—爸爸和我于北京天坛留影
印尼玛琅玛中大学
